她听见了这些话语，以一个南方人的风格粗暴地回答：“闭嘴，谁管会怎样，我愿意来就来了。”
下飞机后她直奔巴士站，机场门口的司机殷勤地帮她提起箱子，她紧握拖箱提手，坚持先确定价格。对方明显愣了一下，上下打量她，说了一个价格。侑子摇摇头，手一挥，高了，在基础上减了二分之一。见对方瞪大眼睛，她同意提高三分之一，顺利成交。
特意挑了巴士上靠窗的单人位置，为了多看几眼。到了车站后她拖着行李箱直奔广场上的星星餐厅点了一份墨鱼意大利面，一份玛格丽特披萨，两份冰淇淋，店主惊叹她的大胃口，她用纸巾擦去嘴角的墨鱼汁：“这是我吃过的最好的餐厅。”
褐色的眼睛几乎带有泪光，不忘拿小碟装了一点儿放到地上。在旁边转圈的不知有没有人驯养的黑色大犬欢快地靠近，嗅了嗅，将盘子舔了个干净。
她把行李箱放在旅馆，买了一束红玫瑰。街道上破落衰败许多，熟悉的店铺改头换面，风景些许陌生，游人增加，好奇地打量周围，拿着手机或者相机拍照。她能分辨出本地人，却被当作外国游客。当她捧着一束玫瑰再次路过广场，有游人用英语问她能不能帮忙拍照。她深知自己并没有西方人立体的五官，在国外会被当作东方人，对这请求感到奇怪，但还是接过相机。对方则问起她为什么拿着玫瑰花。
“送给我最爱的人。”她说，将相机还给对方，快步穿过广场。
令人惊喜的是她会去玩耍的家旁边的本地餐馆还在，侑子将手放在墙壁上，凹凸不平的石墙将冰凉的触感刻在她的手心。找不回过去的感觉了，就在此刻侑子意识到，是她在改变。眼睛暗了暗，呆呆地在原地站了几秒，她抬脚朝前小跑，与地面接触产生的奔跑声，因为身着裙装而不敢全力地前进，呼吸的声音牵动着心脏，额间留下汗水。侑子在转弯处彻底停下来，用手帕擦了擦汗，走过转角。面前这幢七层小楼的第三层就是她第一个家。
她踌躇不前，嘴唇颤抖着，拼命想记起每一个细节，与她所惧怕的遗忘所愿相反的是，记忆如潮水般涌来。一瞬间进入脑海中的全部另她背靠在墙上，抬手捂住了眼睛又即刻放开，对面楼上窗台摆着的花草是这座城市人们最常见的耐心和温柔。不愿任何一株植物枯萎，她走出拐角两步，自己曾养过开得更加绚烂的花朵。
一切回忆都是美好的，哪怕结局再疼，也无法抹去全部痕迹，阻止人满怀温暖。侑子理了理头发，走向房子，站在门房前，弯下身敲了敲玻璃，
“有人吗？”她问。
一个陌生的褐发年轻人慢悠悠地从休息室走出来，她也带着同样的惊讶问他能不能把花给三楼的租客。
“卢卡？”年轻人摊手，“你是谁？”
“谢谢你。”侑子推开门房的门，把花塞到了年轻人的怀中，转身快步离开，在转角处差点儿因为走神撞上一辆自行车。她在路边的石凳上坐下，突然想起什么又站起身，朝名为弗洛拉的餐厅走去。