夏日清晨，日头还不那么毒辣。前一天夜里下了雨，空气里还裹杂着雨水渗进草地的清新的味道。
秋元推开院门，街角的路灯下站着高大又清瘦的俊俏少年。
及川一如每一个来接她上学的日子，一边等她一边练着托球。听到院门打开的动静，他停下托球，一手抱着球，一手挥舞着冲她招呼，笑得一双大眼睛弯得像月牙，“yohoo!早上好呀爱酱！”
强烈的情绪裹挟着她，叫她不管不顾地奔向少年。想要像那无数个日子一般，将怀里的牛奶面包递给他。
然而短短的路却好像怎么也走不完，他就一直站在不远不近的地方，冲她热烈地笑着。她跑的越来越快，也越来越绝望。
最终她摔在了他面前，怀里的牛奶面包从纸袋里滚到了地上，沾上了灰尘。
秋元半跪着，一个又一个地捡起那些牛奶面包。
而及川仍站在不远处。
他不会再走过来，拍拍她身上的灰，摸摸她的脑袋，亲昵地喊她爱酱，不会再耐心地陪她蹲在路边去找四瓣的酢浆草，然后用亮晶晶的眼睛夸奖她，不会再用柔软的唇亲吻她的鬓角，说她是世上最绚烂的小蝴蝶。
她弄丢了这个世界上最好最好的及川彻。
惊雷响起，将秋元从梦中惊醒。
暴雨噼里啪啦地砸在窗户上，窗外是黑而沉的夜，连路灯都显得昏弱又遥远。
秋元起身坐到桌前，上面的日历写着8月29日。
这是她和及川分手的第九个月，是及川离开日本，远赴阿根廷的第五个月。
秋元猛然攥紧心口的衣襟。
一直被压制的思念与痛楚毫无预兆地在这个雨夜里冲破了所有秋元垒砌的坚固高墙，裹挟着她，坠入失去所爱的痛苦中。
原来，不是不痛。
就像是人受了致命的伤害，身体会产生一个防御机制，斩断你的痛觉神经，叫你在短时间内感受不到痛意。
可是等你缓过来，它终会爆发。
秋元抱着腿，不受控地痛哭起来。
她呜咽地哭着，像是被关在笼子里被迫与母兽分离的幼兽，惶然又无助。唇齿间溢出无法完整发出音节的破碎名字。
在大雨里模糊不清。
“阿彻……”
“我好想你……”
34|
“早上好呀！”
fernández听到招呼声扭过头，白净又俊秀的亚裔男孩正冲他摆手，眼睛弯起来，笑得十分友善。